L’11 novembre si festeggia San Martino, e in tutta Italia, dalle cantine del Nord alle pasticcerie della Sicilia, è il giorno in cui si assaggia il vino nuovo. Da secoli questa data segna un passaggio preciso nel calendario delle campagne: la vendemmia è ormai un ricordo, il mosto ha finito di ribollire nelle botti e finalmente si può stappare la prima bottiglia dell’anno. Non a caso un vecchio proverbio, ripetuto ancora oggi dai nonni di mezza Italia, dice che “a San Martino ogni mosto diventa vino”. E spesso, proprio in quei giorni, il cielo regala qualche giornata di sole tiepido, quasi fuori stagione: quella che tutti chiamano l’estate di San Martino.
Un tempo, nelle cantine di campagna, l’11 novembre si aprivano le botti e si invitavano amici e vicini per il primo assaggio. Era un momento di festa, ma anche di verità: si scopriva com’era andata l’annata, se il lavoro di un anno intero aveva dato i suoi frutti. E nel bicchiere non poteva mancare la sua metà perfetta: le castagne. Arrostite sul fuoco nella padella bucata, bollite con una foglia di alloro, trasformate in castagnaccio nelle zone dove il castagno era chiamato “albero del pane”. Per secoli la castagna ha sfamato intere comunità di montagna, e ancora oggi il loro profumo è uno dei segni più riconoscibili dell’autunno italiano.
Oggi accanto al vino nuovo tradizionale c’è anche il vino novello, giovane e fruttato, prodotto con una tecnica particolare che lo rende pronto in poche settimane. Ha vita breve, va bevuto entro qualche mese, ma è proprio questa sua freschezza a renderlo il compagno ideale di novembre.
Quando “fare San Martino” significava traslocare
C’è poi un modo di dire che racconta un pezzo di storia contadina. In molte zone del Nord e del Centro Italia “fare San Martino” vuol dire traslocare. L’origine è antica: proprio l’11 novembre scadevano i contratti agricoli, e le famiglie di mezzadri che dovevano lasciare il podere caricavano mobili, attrezzi e animali sul carro per trasferirsi in una nuova casa. Una festa allegra, insomma, ma anche un giorno di addii e di nuovi inizi.
Venezia e il cavaliere di pasta frolla
Se a novembre passate per Venezia, nelle vetrine delle pasticcerie troverete un dolce davvero curioso: un cavaliere a cavallo, con la spada sollevata, fatto di pasta frolla. È il San Martino veneziano, ricoperto di glassa colorata e decorato con cioccolatini, confettini e caramelle. Lo si regala ai bambini, che in quei giorni sono i veri protagonisti della festa. Gironzolano per le calli battendo pentole e coperchi, cantano una filastrocca dedicata al santo e bussano ai negozi per chiedere qualche dolcetto. Il rumore allegro di quelle pentole è, per molti veneziani, il suono stesso dell’infanzia.
Palermo, tra moscato e ricotta
Scendendo fino in Sicilia, la festa cambia sapore. A Palermo, l’11 novembre, si mangiano i biscotti di San Martino: tondi, croccanti, profumati ai semi di finocchio o di anice. La tradizione vuole che vengano inzuppati in un bicchiere di moscato, il vino dolce dell’isola, ed è difficile immaginare un abbinamento più siciliano di questo. Nelle pasticcerie, poi, i biscotti si trasformano in piccoli capolavori: tagliati a metà, riempiti di crema di ricotta e decorati con canditi e gocce di cioccolato. Accanto a loro compaiono le sfince di San Martino, soffici bocconi di pasta fritta coperti di ricotta e scorzette d’arancia. A Palermo, si sa, nessuna festa è completa senza un dolce che lasci le dita un po’ appiccicose.
Un brindisi lontano da casa
Vino nuovo, castagne, dolci che compaiono una sola volta l’anno: San Martino è una di quelle feste che si ricordano più con il naso e con il palato che con la memoria. Chi vive lontano dall’Italia lo sa bene. Basta il profumo delle caldarroste in una strada straniera per tornare bambini, davanti al fuoco, mentre qualcuno in famiglia stappava la prima bottiglia dell’anno. Così, l’11 novembre, ovunque vi troviate, versate un bicchiere di vino, mettete in tavola qualcosa da condividere e brindate a casa. Anche da lontano, San Martino sa ancora come farci sentire italiani.
Immagine di copertina generata con IA